Lyssna till vassröret, hur det berättar,
hur det klagar över åtskillnaden:
sedan de skar mig ur vassbädden
har min klagan fått män och kvinnor att gråta.
Jag söker ett bröst som slitits sönder av längtan,
för endast den söndersargade förstår begärets smärta.
Var och en som lämnats fjärran från sin källa
längtar tillbaka till den stund då allt var ett.
Solen står över Balkh idag, ren och obarmhärtig,
32 grader faller som guld över mina barndomsgårdar.
Och jag som är stoft och gnista, jag frågar:
vem sörjer vem, när allt vänder åter till Vännen?
I Teheran går miljoner under samma sol,
40 grader lägger sig som en hand över de sörjandes pannor.
De bär en kista genom gatorna, en gammal man har dött,
och folket ropar, och folket svimmar av hettan och av tåren.
Säg inte att han är borta. Säg att han är hemförd.
Döden är blott en brud som lyfter sin slöja för brudgummen.
Ni gråter vid grinden – men den som går genom grinden
skrattar, för han ser äntligen det ansikte han älskat i mörkret.
Ändå: hur många fällda för att en enda skulle falla?
I februari kom elden från himlen och tog honom och de hans.
O du som räknar dina fiender som ved till bålet:
vet att samma eld en dag skall värma din egen aska.
Vid Förenta nationernas port i den främmande staden
tände en man från Tibet eld på sin egen kropp.
Han blev till lykta. Han blev till det han älskade.
Han sade utan ord: se, ert förtryck brinner i mitt kött.
Jag känner den elden. Jag har varit den elden.
Kärleken är en flamma som förtär allt utom Vännen.
Men o, mitt hjärta, det finns en eld som helar
och en eld som endast är förtvivlans sista skri.
Lär er att skilja dem åt, ni de levandes furstar.
Den som brinner av längtan sjunger. Den som brinner av nöd
ropar i ett rum där ingen har lämnat dörren öppen.
Öppna dörren. Öppna dörren. Det är allt Vännen begär av er.
Havet, det stora havet, tar sina egna varje natt.
Vid Lampedusas strand ligger de som ville leva
och en helig man i Rom vänder sig till Europa och säger:
gör mer, gör mer, dessa drunknade var mina bröder.
På Gotland ber man turisterna tvätta sig i havet,
för brunnarna har torkat och vattnet är en gåva.
Se paradoxen, du som har ögon: här saknas vatten till att dricka,
där finns vatten nog att svälja tusen drömmar hela.
All min lära ryms i denna enda dubbelhet:
det som räddar dig kan dränka dig, det som dränker dig kan rena.
Var därför ödmjuk inför droppen. Var ödmjuk inför brödet.
Ingen vet vid vilken kust hans sista andetag skall tas.
I öster pulvriserar arméer varandras hem.
En furste går ut på slagfältet och kallar sina fiender
för skådespelare, och slår sig för bröstet, och lovar mer land.
Som om jorden vore hans att äga, som om stoft kunde ägas.
Och de andra slår tillbaka mot hans oljeledningar,
mot det som föder kriget, mot pengarnas svarta ådror.
O ni som strider om åkrar: åkern skall äga er till slut.
Var och en av er skall bli den mull ni så gärna trampade.
I Sudan faller drönarna över El Obeid som svarta korpar.
Fatima har slutat räkna. Världen har slutat se.
Men jag säger er: ingen tår faller utan att Vännen samlar den.
Det som människan glömmer, glömmer inte den som skapade tåren.
Bortom havet firar ett land sin frihet, 250 år gammalt.
Fyrverkerier tänder natten över New Yorks vatten,
men värmen välte festen, och talarstolar tömdes i åska,
och maskerade män marscherade genom huvudstadens gator.
Vilken frihet är det, som bärs fram med dolt ansikte?
Den som älskar behöver ingen mask. Kärleken har inget att dölja.
Och en soldat som tjänat detta land i tre fälttåg
förs nu mot gränsen som en främling – utstött från det han försvarat.
O du folk som fyller år: ett land byggs inte av murar
utan av den gäst du släpper in och kallar broder.
Fråga mannen som för tio år sedan böjde sig över svenska glosor
och nu står upprätt i sitt nya lands val – vem är främlingen nu?
I Egyptens västra öken har man grävt fram en stad,
begravd i sand i sextonhundra år, kvarter och gårdar och kyrkor.
Där levde de, köpte och sålde, älskade och grälade,
och sanden tog dem, och tiden tog dem, och nu ser vi deras dörrar.
Detta är min sista lärdom, given fritt till er alla:
allt ni bygger skall en dag bli en arkeologs förundran.
Palatset och slagfältet, bröllopet och begravningen:
sand över sand, och över sanden solen, ren och likgiltig.
Så lev då inte för att äga. Lev för att lösas upp.
Bli som droppen som faller i havet och blir hav.
Solen över Balkh brinner ännu, 32 grader av nåd,
och jag, ett vassrör, sjunger tills det inte finns någon kvar att sjunga.
Kom, vem du än är. Vandrare, dyrkare, den som lämnat allt.
Det gör detsamma. Vår karavan är inte förtvivlans karavan.
Kom, om du så brutit ditt löfte tusen gånger.
Kom, kom ändå. Kom.
